La
producció d’en Darren Hayman és
extensa, i sempre d’alt nivell. Cantautor preocupat per la història, l’amor i
les relacions personals, Hayman treballa tant la música com les lletra de les
cançons que canta, habitualment composades per ell.
A
l’hora d’actuar i gravar, té el seu propi grup de músics, els Secondary Modern, i sovint s’acompanya
també d’altres veus.
Essex
Arms és per mi el seu millor disc
fins ara, i forma part d’una trilogia –la trilogia d’Essex, on Hayman va néixer-
que va començar el 2009 amb el més que bo Pram Town i acabà el 2012 amb el
dificilíssim The Violence.
Les
12 cançons que composen Essex Arms són d’aquelles que s’escolten i s’escolten i
s’escolten sense cansar-se, però de totes em quedo sens dubte amb la final, Nothing
You Can Do About It, un simpàtic i romàntic final per a un bon disc, i en
segon lloc, amb Calling Out Your Name Again, que compta amb la veu d’Emmy the Great i un vídeo on podem
veure els dibuixos d’en Hayman.
Hayman
és lleig: com que estic convençut que mai no llegirà aquest post, puc escriure
sense problemes que sempre m’ha recordat un híbrid entre Jerry Lewis i Laszlo
Carreidas; però la seua música és bella.
Aquests no els vaig conèixer per
l’estètica, sinó directament per la seua música. M’agrada el country, els
corridos i la música de frontera en general, així que en escoltar Shiralee, una
perfecta banda sonora per a un western, vaig voler-ne més del grup que la
interpretava, Arizona Baby.
Resulta que no són ni
de Texas ni de Mèxico, ni han actuat com a teloners de T. Bone Burnett ni de la
Dolly Parton, que són de Valladolid, però per la –bona- música que fan podrien
molt bé passar per un grup de Nashville.
I si el farwest passa per
Valladolid, també té parada a Donosti, d’on són els Joe La Reina, que amb cançons com Killinberry Bluesfan un folk country d'allò més apanyat.
Vaig comprar el Bodily
Functions d’en Matthew Herbert
per pur coup de coeur, impulsat un
cop més per l’estètica visual, que tot sigui dit m’ha fet adquirir en més d’una
ocasió autèntiques abominacions musicals.
No és aquest el cas: Bodily Functions, publicat el 2001
–l’any de la gran decepció fantacientífica- sonava aleshores inesperadament a
nou, però sobretot sonava molt bé, i encara aguanta. La primera audició és
agradable, i pressuposa electrònica i sorollets orgànics i inorgànics, una
combinació a priori força experimental. Herbert frueix afegint a les bases
electròniques sobre les que construeix la seua música tota classe de sorolls
–que no melodies-, des de bosses de patates fregides fins a dents que tremolen,
passant per cintes de vídeo rebregades i posteriorment esquinçades, forquilles
que punxen l’aliment que hi ha al plat i que acaben fregant la porcellana, per
acabar amb gugús de bebès. I ritme, molt de ritme però de baixa intensitat,
movent-se més aviat per la vessant lounge que per la tribal, lluny del house i
del jazz però alhora amb clares reminiscències d’aquests. La veu femenina de la
Dani Siciliano, que acompanya la del
propi Herbert, arrodoneix l’obra, i l’experiment no es desboca sinó que esdevé
una obra magistral i alhora gens pretensiosa.
No resulta senzill descriure una
música com la seua, però si trobar analogies visuals: la carpeta de cartró que
fa de funda per al disc, així com el propi disc físic, és l’equivalent gràfic,
fet a base miniatures que necessiten de l’ajuda d’una lupa per llegir-les i que
composen imatges senzilles, quasi esquemàtiques: un cos, un ull, un cor...
Tampoc resulta senzill triar-ne
una cançó –si és que es pot denominar així a les 14 peces musicals que composen
Bodily Functions- però youtube m’ho
ha fet fàcil: només posar-me a cercar m’ha sortit Foreign Bodies, amb el seu vídeo oficial i tot, i a continuació You saw it all.
En llegir títol del nou disc d’Andrew
Bird, I Want to See Pulaski at Night, vaig pensar que devia fer
referència a alguna persona, probablement d’ascendència centreeuropea.
Em vaig reafirmar en aquesta opinió en escoltar la cançó estrella del
disc, Pulaski at Night, per altra part la única cantada, i on la
tornada diu Come back to Chicago, City of
light; com que Bird viu a Chicago, em semblava evident que li estava demanant
a algun conegut seu que tornés. Fins i tot podria fer referència a un
personatge de Star Trek que es diu així, la doctora Pulaski, que volia que tornés a la telesèrie, ves a saber.
Per si de cas hi havia un Pulaski desconegut per mi i famós allà als
USA, vaig cercar el nom al Google, i resulta que Pulaski també un indret, o
millor dit, uns quants indrets: hi ha un –o una- Pulaski a Tennessee i un altre
a Virgínia, a més del comtat de Pulaski a Arkansas. I encara més, a la mateixa
ciutat de Chicago hi ha un carrer i una estació de metro que es diuen Pulaski,
així com un supermercat.
Pensant-ho millor, vaig revisar la lletra de la cançó i vaig concloure
que el Pulaski al que es refereix Bird havia de ser un indret:
I paint you a picture
Of Pulaski at night
Come back to Chicago
City of light
Però Pulaski a part, el fet és que aquest nou disc d’Andrew Bird, on el
violí domina de dalt a baix, no està malament, en especial la cançó esmentada, però no m'acaba d'agradar. Sona bé i es deixa escoltar, però li falta alguna cosa: quan un cedé agrada molt, es torna a posar un cop l'hem sentit; aquest no. Filant més prim, he arribat a la conclusió que els motius d'aquest petit desencís són tres: que el violinista xiulador ja no xiula –això és
greu!; que només hi ha una cançó cantada, i en Bird és un bon violinista, però
també és un bon cantant; i que el disc sigui tan curt, com si hagués composat
un tema –l’esmentat Pulaski at Night- i a continuació hagués afegit música per
envoltar-lo amb unes quantes cançons i ja està. Però la cançó Pulaski at night sona molt bé.
Verses of Comfort, Assurance and Salvation va ser el primer
disc del trio femení Au Revoir Simone,
tres dones fent música amb sintetitzadors i cantant amb veus de figa tova –Carme
dixit-, una combinació guanyadora. Pintava bé i augurava un bon futur.
Així va ser: The bird of music, el segon disc de les Simones és una obra
ben feta, coordinada, coherent i bella. Synthpop suau, tot ell teclats
acompanyats de les veus melòdiques i vaporoses –quasi xiuxiuejants- de les tres
components del grup. Fins i tot té un punt d’agosarat: el fet de no aixecar la
veu en cap cançó, de mantenir aquest ritme suau i dolç, dona una imatge
d’innocència i virginitat que flirteja amb la cursileria, però precisament en
aquest flirteig consisteix el joc, en desmarcar-se d’altres grups que esgrimeixen
la potència de la veu o de les guitarres, quan no la potència física a
l’escenari, i quedar-se amb aquesta imatge lànguida i un xic hippie.
Això ho van voler canviar de cara al següent disc, Still Night, Still Light,
intentant oferir un punt més de duresa i menys d’ingenuïtat, però el que van
aconseguir és fer-se avorrides. Les cançons es feien pesades, repetitives, poc
elaborades, massa previsibles.
I ara, amb l’acabat de sortir Move in Spectrums, la cosa no ha
millorat, el conjunt és excessivament heterogeni per escoltar-lo alhora, i per
separat només aguanten algunes cançons. Es reconeix l’estil de les Simones del seu
millor disc, però estan lluny d’aquell atractiu musical.
Serà que el projecte ja no dona per més?
De moment, el que més se salva de la cremà és aquesta Crazy, on les Simones demostren que també ho poden fer bé com actrius.
Buf, quan he escrit el títol
d’aquest post, m’ha agafat la tremolera. Sona molt fort, això d’ el millor del segle, i ho he tret, però
després he pensat que no, que ho deixo, que és un títol que interpretat com lo millor de segle XXI –avi Pompeu, per
quins motius vas carregar-te el lo,
tan útil, i tan bé i bonic que sona?- ja no queda tan pretensiós i pot
entendre’s com fent referència a més d’un disc.
El títol ve inspirat per la
reedició –aprofitant que el 2013 va fer 10 anys de la seua primera aparició- de
Give Up, l’únic disc de The Postal Service, encara que després
s’han publicat singles i versions variades dels temes que inclou.
Aprofitant l’aniversari, l’han
reeditat amb extres afegits –versions d’altres músics, fotos dels artistes...-
i com una magdalena Proust m’ha vingut al cap el dia que, ja fa una mica més de
deu anys, vaig anar a l’ara inexistent botiga CD Drome del carrer Valldonzella
de Barcelona a mirar les novetats musicals i sobretot a admirar les
il·lustracions i els disseny de les fundes –això m’apassiona-, i el vaig veure
per primer cop.
Em van captar l’atenció les
lletres de la coberta, que no eren massa habituals, i la contracoberta em va
sorprendre per la foto que, vagament, em recordava una escena de la Metropolis de Fritz Lang. Després, en fixar-me més, vaig veure la núvia enmig del temporal i vaig dir uh.
El depenent no tenia ni idea de
quin tipus de música era la que hi havia en aquell disc, i es va disculpar
explicant-me que era d’un grup nou, i que encara no l’havia sentit.
Em va deixar obrir-lo i remenar
l’interior, però no escoltar-lo: en aquella botiga només hi havia reproductor
d’elapés, i d’aquest grup no en tenien.
Suposo que va ser un cop de coeur
totalment influenciat per l’estètica –no és el primer cop que ho he fet- però
el cert és que vaig comprar aquell cedé, i només arribar a casa el vaig posar.
Em va impressionar: era una
música totalment melòdica i molt agradable, feta sobre una base de sintetitzadors,
caixes de ritme i guitarra, i envoltada de sorollets. Més tard vaig saber que
d’aquest estil se’n diu indietrònica, i des d’aleshores, estic abonat a ell.
Els Postal Service són Ben
Gibbard, que és el cantant, i Jimmy
Tamborello, que s’encarrega dels instruments. Els acompanya en moltes de
les cançons la veu de la Jenny Lewis.
Diuen que el nom del grup fa referència al servei de correus nord-americà, ja
que Tamborello i Gibbard van construir el disc treballant individualment cada
un a casa seua i enviant-se per correu una cinta digital amb el que anaven
fent. Primer començava el Tamborello gravant la música de la cançó que havia
composat, la enviava per correu al Gibbard, aquest posava la veu i reenviava la
cinta, aleshores l’altre modificava el que creia convenient, tornava a enviar-la,
i així.
Si és certa aquesta història, l’obra
final encara té més mèrit, perquè els cosits no es noten: són nou cançons
perfectament estructurades, i una –la que apareix al final del disc- que els va
quedar fatal. Ja se sap: en tota obra mestra sempre hi ha la taca negra que
dona més valor a la resta.
A l’hora de posar-ne alguna en
aquest post, no sabia quina triar, i després de pensar-m’ho molt, m’he decantat
per tres.
Començo per Nothing Better, una història de desamor cantada pel Gibbard i la
Lewis, i on el Tamborello mostra com és capaç de construir un univers de
sorollets que funcionen a la perfecció barrejats amb instruments electrònics.
Atenció als darrers segons de la cançó: un final perfecte.
Més: Such Great Heights -probablement la més coneguda, ja que molts
cantants han fet versions d’ella, s’ha utilitzat com a banda sonora d’anuncis i
fins i tot a la sèrie de TV Anatomia de Grey- captiva des del seu començament,
amb un sintetitzador solitari que repeteix una senzilla melodia abans de donar
pas a l’èxtasi musical que s’allarga fins quatre minuts i mig.
I per acabar, We Will Become Silhouettes, la meua
preferida. La història que narra podria ser trista, però jo l’entenc com una
simpàtica picada d’ull a la vida quotidiana: no cal ser famosos per ser
feliços. El vídeo, pura ironia interpretada pels antiherois de l'american way of life. We will become silhouettes when our bodies finally go, això diu.